13 июня 2003 - День Открытых Окон. Первый.

Итак, в новом клубе, символически названном «Старый Дом», стартовал Полуфинал фестиваля «Окна Открой 2003» - собственно, сама его конкурсная часть, в которой живьём играют группы, отобранные Оргкомитетом и приглашённые им же гости.

Вопреки всем опасениям – клуб новый, находится довольно далеко и в малознакомом всем, кроме аборигенов, районе, время выбрано раннее, а погода не располагала к особой бодрости духа – в полдень «Старый Дом», можно смело сказать, не пустовал. И организаторы, и часть участников, и даже кое-какие гости уже клубились по пяти его ярусам (зал «Старого Дома» спланирован своего рода террасами) и сопредельным помещениям. Всё началось с лёгким запозданием, в двенадцать двадцать две – но по питерским меркам, предполагающим, что сорок минут задержки концерта – не срок, это можно считать небывалой пунктуальностью. Валера «Швед» Ушаков, который занимался распределением музыкантов по дням и часам, вследствие чего добровольно взял на себя роль конферансье, сказал короткую речь, и фестиваль начался.

Открыл программу первого дня КЛЕВЕР. Когда-то игравший нечто среднее между пост-панком и этно-битом, а позднее инструментальный фолк-рок с элементами транса, к настоящему времени КЛЕВЕР почти утратил свои этнические корни: звучание группы заметно потяжелело, а интонации транса вышли на первый план. Состав КЛЕВЕРА: гитара, бас, барабаны, виолончель и разнообразные духовые. Запомнилась третья из сыгранных пьес («Рвань»? – к сожалению, названия звучали довольно невнятно) – с диссонансным соло кларнета - и последняя. Вообще, мне показалось, что нынешняя музыка КЛЕВЕРА – идеальный саундтрек для фильмов в стиле героической фэнтези или романов «меча и магии».

ЧЕРТА – бойкие детишки, с виду, школьного возраста. По музыке – поп-панк с лёгкой примесью гаража. Из достоинств можно отметить вполне любопытную гитару и наличие в составе скрипачки, правда, особой виртуозности не показавшей. В меру живо, местами мелодично, но - почти полное отсутствие энергии сводит эти плюсы на нет. «Группа ЧЕРТА, а драйва ни черта».

ПЭХ. Собственно, на этот раз, Леван соло. Что касается группы, то она то ли распалась, то ли просто не подъехала ко времени выступления. Леван пошутил, попросив всех представить, что за ним стоит группа ПЭХ, после чего спел а капелла красивую и протяжную сибирскую рок-балладу «Между чёрным и белым». Хотя голос у Левана небольшой, пел он весьма эмоционально и выразительно. Точно интонировал, держал темп – и в самом деле, очень здорово! Вторую вещь («Время»?) сыграл под гитару, но это было уже не столь впечатляюще. Думаю, между двумя тяжёлыми группами выступление Левана оказалось бы на гала-концерте очень к месту.

MAMAY попал на сцену случайно: был в полном сборе и оказался готов сыграть, когда следующие участники ещё только были на подъезде. Настраиваясь, обещали «пошуметь». Ну, и пошумели. По музыке MAMAY –образцово-показательный хардкор. На сцене держатся непринуждённо. Общительны и в меру самоуверенны. Певец поёт открытым голосом, временами переходя на рычание, и тогда понять, о чём он поёт, невозможно. Впрочем, это издержки специфики жанра. Запомнилась первая песня, «Такие как вы» (показалось, что это критический выпад в адрес старшего поколения) и вторая, «Кто-то внутри меня, кто-то здесь есть». В общем и целом, типичная клубная группа.

БРАZИЛИЯ. От оригинального состава остался только гитарист Артур Овсепян (да и тот надолго уходил из группы) и пришёдший уже позднее из JET певец Мишка Хрусталёв. Сыграли три номера – симпатичные, но не настолько, чтобы сразить наповал. Лучше всех первая, «Солнце грело, будто бы на бис» - своей смесью нервной экспрессии и хитовой мелодичности напомнила не то КАТЮШУ, не то лучших лет АГАТУ КРИСТИ. Звучание БРАZИЛИИ потяжелело – причём, иногда с ущербом для музыки. Надо заметить, в последнее время это общая для многих групп тема: играешь чуть легче, записывают в попсу и говнорок, становишься тяжелее, списывают в маргиналы. Было бы у нас нормальное музыкальное радио, этот баланс можно было бы найти опытным путём, но, увы, это пока из разряда беспочвенных фантазий.

ЗДОРОВЬЕ в середине 90-х собрало в своих рядах едва ли не лучших музыкантов клубной сцены, но как это нередко случается с супергруппами, ЗДОРОВЬЕ просуществовало слишком недолго, чтобы произвести на публику достойный эффект. В начале нынешнего года группа собралась в наполовину обновлённом составе и уже записала мини-альбом. В музыкальном отношении они заметно выделяются на фоне большинства современников: фанк, синкопированный ритм, запоминающиеся мелодии, держащиеся на одном-двух гитарных риффах, простые, но эффектные клавишные... Сыграли три песни: «Shuga-Boss», «Самолёт» и «Корабли». Есть желание послушать ещё.

МИМОРЕАЛЬНОСТИ (Переяславль). Судя по всему, попали в программу на основании записи, хотя, всё равно, непонятно, как. Сказали, что первый раз в Питере и первый раз играют «для людей». Полуакустика; неплохая гитара, но певец поёт мимо тональности, да и драйва никакого нет. Первая песня про «Пользу планирования» - бодро, но невнятно. Вторая не запомнилась. Третья – «Одиночка» - депрессивная и беспросветная тоска. Четвёртая, «Всё, что нажито», тоже не вдохновляет. Предлагаем вариант названия – МИМОТОНАЛЬНОСТИ. Ещё работать и работать.

ЛИМОНАДЫ или ЛИМОНАД Ы (последняя буква нарочито отделена) отрекомендовали себя как «самую газированную группу в городе». По музыке – типичный поп-панк. Гитара + бас + барабаны. Вторая песня, «Погуляли» (как сами сказали, «про водку») – начали довольно бодро, но ко второму куплету всё начало разваливаться. Третий номер, «Супернастроение» - образчик современной молодёжной романтики, которую охотно эксплуатируют московские эрзац-панки и их эпигоны по всей стране: что-то там про «шампанское в декабре» и прочая необязательная чушь. Если поработать над музыкой и не эксплуатировать затёртые до дыр клише, может выйти прок. По крайней мере, было весело и не слишком безнадёжно.

В виду отсутствия других представителей фолк-сцены (одних приглашали, да они не смогли, другие сами не проявили интереса, третьи должны были быть, но не доехали) ВЕРЕСК оказался единственным её представителем в трёхдневном марафоне. Музыка, безусловно, красивая и ладно скроенная: уверенная ритм-секция, две скрипки, глубокий голос. Зря только Макс Жерновой начал с баллад: на общем фоне это прозвучало как авторская песня на инструментальной подложке, хотя «Остров» - на стихи Ивана Алексеевича Бунина – выглядел вполне убедительно. Ближе к концу ВЕРЕСК разошёлся, но тут испортился звук – и слов стало не слышно. Зато на коду по полной схеме отвязался барабанщик Олег Филистович (ВЕРЕСК – не 2КАПИТАНА, тут ему обычно не дают показать удаль молодецкую). Может, для «Окон» ВЕРЕСК и не в формате, но группа, безусловно, интересная.

МОРЕ И КОРАБЛИ выкристаллизовались из пёстрой компании, куда разными краями входят КАТЮША, АНТИ, АНДРОИД и КАБРИОЛЕТ ЛЕСНИЧЕГО. На своём дебютном концерте в «Молоке» МОРЕ И КОРАБЛИ устроили эффектный перформанс с переодеванием, а своим оригинальным звуком (хардкор с баяном) и мощным напором моментально поставили зал на уши. На этот раз, условия задачи усложнились – время на позволяло – и группа была принуждена отказаться и от костюмированного бала (без видимых потерь), и от настройки (совершенно напрасно). Они начали с приветствия на псевдо-испанском (или, всё-таки, испанском?) языке, после чего сыграли три песни: «Инопланетянин», «Журавлик» (кавер старого хита Пугачёвой, сделанный в рэггей) и «Hasta la Vista». Недурственно, и в перспективе любопытно. Группа с будущим.

CKAZKI очень активно пробивались на Полуфинал и заслужили свою толику внимания уже одним этим. Увы, пока их активность и нескрываемое желание делать популярную музыку не подкреплены материально – вернее, профессионально. Мелодии просты и несколько банальны. Песни построены по принципу чередования балладных куплетов и забойных припевов, что, в целом, нормально, но не будучи подкреплено адекватным содержанием текстов, быстро утомляет. «Ты моя навсегда… Остальное ерунда». В эпоху застоя так пели ВИА, что вызывало у поклонников рок-н-ролла неприкрытые насмешки, но времена меняются, и, возможно, для групп начала третьего тысячелетия это уже откровение… Короче говоря: работать, работать ил ещё раз работать. Если, конечно, не ставить целью MTV…

Всего месяц назад СТУПЕНИ, которые ещё весной выступали в форме акустического дуэта, собрали новый электрический состав – третий в их пока не слишком долгой истории, и самый лучший. Молодые студенты музыкальных училищ так прониклись музыкой Насти Макаровой, что химическая реакция была молниеносной. На сцене СТУПЕНИ выглядели так, будто играют вместе уже лет пять! Оргкомитет, ещё не успевший утомиться многочасовым музыкальным конвейером, слегка оторопел и позволил СТУПЕНЯМ вдвое превысить регламент. Даже если группа по тем или иным причинам на попадёт на Стадион, её выступление запомнится как одно из самых ярких событий «Окон 2003».

Хотя ПРАЙД появился на питерской (вернее, сначала не на питерской, а на фестивале «Равноденствие» в Казани) сцене всего девять месяцев назад и ещё не слишком хорошо знакома клубной аудитории, их заявка на успех тоже достаточно серьёзна. Вокалистка и лидер ПРАЙДА Алёна Вартомо во второй половине 90-х добилась известности с группой ПЕППИ. С тех пор её вокальные возможности и сочинительский потенциал определённо выросли, и хотя её нынешние коллеги по группе не имеют подобного опыта (что иногда было заметно в аранжировках и общей картине звучания), выступление ПРАЙДА произвело сильное впечатление. На сцену Алёна вышла, завернувшись в какое-то чёрное не то покрывало, не то искусственный мех (из ложи оргкомитета было трудно понять), и на протяжение своего выступления интриговала публику, имитируя его падение. (Но на предложение сбросить его, не без вызова ответила: «Если я его сниму, вы спать не будете» - и, похоже, знала, о чём говорит.) Из песен запомнилась «Снегом, снегом» (не знаю, как точно называется) с почти хитовым мелодическим рисунком. Даже при том, что на фестивале было не так уж и мало сильных вокалисток, Алёна среди них – самая яркая. Плюс появившаяся в последнее время тяга к лёгкой театрализации, продуманная пластика, вообще, имидж. На мой взгляд – хоть сейчас на большую сцену. Полстраны перестанет спать.

За ПРАЙДОМ сцену заняли ДЕТИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ. Они уже играли на прошлых «Окнах», а с тех пор сумели устаканить состав, набраться сценического опыта, а также начали записывать дебютный альбом на студии Андрея Тропилло. Они играли уже известные номера, в том числе, их, пожалуй, лучший номер «Рики-Тики-Тави». Звук был просто хрустальный. В инструментальном отношении ДЕТИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ, вообще, были лучшими за первый день фестиваля.

ACKEE WA WA была единственным образцом рэггей-группы на сцене «Старого Дома». Лидер группы, Таня Яценко, пела свои песни на английском и русском (а на фестивале «Наводнение», который часто вспоминали на «Окнах», ещё и на немецком) – вот вам настоящий рок-н-ролльный Вавилон! Вообще, ACKEE WA WA всё время думает, как выглядит и как звучит на сцене, причём, думает в правильном направлении, хотя чего-то неуловимого группе всё же не хватает – может, скопить денег и махнуть на Ямайку? Хотя бы на пару дней. Одним глазком глянуть на Trenchtown, где Боб Марли некогда сиживал с друзьями, наблюдая за лицемерами-чиновниками из администрации президента… Дааа…

Как группа СОНЦЕ-ХМАРI в Питере почти неизвестна, но если сказать, что это музыкальный проект популярных в музыкальном мире фотографов Андрея Федечко и Саши Мацкевича, причём, первый из них теперь выступает на сцене в сопровождении сборного бэнда, в который на этот раз вошли сам Андрей (ак.гитара, вокал), Сергей Стародубцев (КАФЕ, О.S.А.), мандолина, Дмитрий «Дуче» Бациев (СП БАБАЙ, КАФЕ и ещё групп десять), бас, Лена Тэ (ЛЕНА ТЭ), виолончель, Егор Мажуга (ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ), флейта и Арсен Израилов (ИНКА, КАФЕ), барабаны. Как ни странно, Федечко оказался единственным на сегодня автором, у которого неподдельный украинский колорит выражается не в рубахах, шароварах или оселедце на бритой макушке, а в самой музыке. Питер, как известно, первый во всём - вот и первая настоящая украиноязычная группа появилась именно здесь. СОНЦЕ-ХМАРI (вообще, этот проект более известен как «Хохляцкiй Рок-н-ролл», по названию их первого альбома) сыграли четыре номера, причём, неожиданно в тему прозвучала флейта в балладе «Мама квiти вышивае», а в вальсе «Моя кохана» Егор даже взял в руки саксофон! Может, это не стадионная музыка, но как душевно. Все мои украинские гены тут же напомнили о себе желанием хлопнуть рюмку горилки и закусить салом.

Сам факт приглашения на Полуфинал ВЫХОДА остался для меня загадкой – эта группа из разряда тех, которых надо приглашать почётными гостями или не приглашать вовсе, но раз уж появились, отчего бы не послушать? Тем более что ВЫХОД опять (примерно, в сто пятидесятый раз) сменил состав. Теперь в нём – помимо Сили, флейтистка Лены Строкиной (КЛЮЧ) и барабанщика Андрея Вепрова (ОПАСНЫЕ СОСЕДИ и т.д.) – играет ветеран ВЫХОДА 90-х Петя Акимов (но уже не на виолончели, а на клавишных), а также бас-гитарист Андрей «Тони» Бредов, ветеран хиппистской сцены и непременный участник ПТИЦЫ СИ. ВЫХОД сыграл четыре номера: сравнительно новые «Дороги – это вены земли», «Прекрасный повод (поиграть в любовь)», «Мне кажется, в Москве уже всё» (эту песню надо в обязательном порядке крутить по всем центральным каналам!) и «В постели с тобой». Определённая несыгранность (Тони играл с ВЫХОДОМ всего второй раз) дала себя знать, и группа прозвучала хуже, чем можно было ожидать, хотя более отрадно отметить, что Силя – одним из немногих героев, чей стаж превышает два десятилетия – ещё способен находить достойные себя темы и сюжеты песен.

ДВЕ САШИ тоже участвовали в прошлогодних «Окнах», тоже понравились и тоже играли на гала-концерте. Группа из тех, которым подходит эпитет «крепкая»: хороший звук, музыканты уверенно держатся на сцене, симпатичные песни, наличие чувства юмора и сильный вокал. Спели «Белый снег», «Всё нормально», свой потенциальный хит номер один «Идиот» и потенциальный номер для MTV «Секс на крыше». Но – всё то же самое было и в прошлом году. Андрей Тропилло грозился записать ДВУХ САШ – возможно, освободившись от балласта проверенных временем песен, они будут прогрессировать быстрее.

Сравнительно тёмной лошадкой была для большинства слушателей ШКАЛА РИХТЕРА – но присутствие интриги оправдало себя. ШКАЛА играет гитарную музыку не без влияния поп-джаза, латинских ритмов, рэггей и многого другого. Временами звуком напоминала АУКЦЫОН середины 90-х. Вокалист группы между песнями читал короткие интравертные стихи, а в песнях демонстрировал умелое владение голосом: интересно распевал длинные фразы по сложным мелодическим рисункам, а иногда переходил на почти эстрадный крунинг. По желанию оргкомитета ШКАЛА РИХЕТА тоже сыграла сверх программы: «Меня разбудит Ленин (поцелуй)» демонстрировал явное чувство юмора; «Это засада», как раз, и заставила вспомнить АУКЦЫОН; в «Я нашёл» были заметны интонации русского мелоса; «Не уходи» - типичная лирика (певец представил песню как «французско-китайскую») и «Меня обломали». Среди стишков запомнился анти-феминистский манифест «Лучше спи одна». В общем, можно смело сказать, открытие первого дня. Во всяком случае, для меня – почти всех остальных я слышал.

Как бы конкурсную программу завершали ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ – оставлю их без комментария, ибо не знаю, что сказать. В сущности, это уже не панк, а стилизация под философию панка как философию отрицания. Последняя песня, самая короткая в их недлинной программе, длилась минуту и была посвящена мюзиклу «Nord Ost» - разве панки могли пройти мимо такой актуальной темы? Странно, что этого не случилось ещё в ноябре.

Чтобы придать Полуфиналу респектабельность настоящего фестиваля. Всё тот же Тропилло пригласил выступить на нём знаменитых тувинских фолкеров HUUN-HUUR-TU. Хотя, они, конечно, по всем понятиям выпадают из рок-н-ролльного формата (это аутентичная фольклорная группа, почти постоянно живущая в Европе, где её концерты и записи пользуются непреходящим успехом), сам факт их участия в «Окнах» и интерес, который проявила к ним собравшаяся в «Старом Доме» молодёжь, должен послужить своего рода сигналом: считать роком только гитарно-барабанные группы уже не имеет смысла. Рок выживет, если позволит себе сплавиться с другими жанрами в плавильном тигле World music. И тот, кто этого не понимает, обречён на прозябание на обочине культуры.

Андрей Бурлака