 |
2 ñåíòÿáðÿ 2003 - Î ðîê-í-ðîëëå – áåç äóðàêîâ è äëÿ óìíûõ.
 ïèòåðñêîì èçäàòåëüñòâå «Ñêèôèÿ», íàêîíåö-òî, âûøåë íàäåëàâøèé íåìàëî øóìà åù¸ äî ñâîåé ïóáëèêàöèè òðóä Âàñèëèÿ Ñîëîâü¸âà «Ðîê-í-ðîëëüíûé Áýíä» - îáðàùàåì âàøå âíèìàíèå!
«Ðîê-í-ðîëëüíûé Áýíä» - ýòî, ôàêòè÷åñêè, ïåðâîå ñåðü¸çíîå èññëåäîâàíèå áàçîâûõ àðõåòèïîâ ðîê-êóëüòóðû è ïðè ýòîì áåçóìíî óâëåêàòåëüíîå ÷òåíèå. Ýòî ñáîðíèê ýññå, èñòîðè÷åñêèõ è ãåîãðàôè÷åñêèõ ýêñêóðñîâ, êîììåíòèðîâàííûõ äèñêîãðàôèé è ò.ï. – àâòîð íå ñòàâèë ñåáå öåëüþ ïðèâåñòè ê ôîðìàëüíîìó çíàìåíàòåëþ ñâîè õë¸ñòêèå è ñìà÷íûå òåêñòû, ïîñâÿù¸ííûå êëþ÷åâûì ôèãóðàì â èñòîðèè ìèðîâîé ðîê-êóëüòóðû è å¸ ïîâîðîòíûì ïóíêòàì. Èíîãäà «Ðîê-í-ðîëëüíûé Áýíä» ÷èòàåòñÿ êàê çàõâàòûâàþùèé äåòåêòèâ, èíîãäà – êàê çóáîäðîáèòåëüíûé ôèëîñîôñêèé òðàêòàò, íî – â ëþáîì ñëó÷àå – íè÷åãî ïîäîáíîãî äî íåãî â îòå÷åñòâåííîì ðîêîâåäåíèè íå áûëî. «Ðîê-æóðíàëèñòèêè â ñîâðåìåííîé Ðîññèè íåò. Âåðíåå, íå áûëî äî ïîÿâëåíèÿ ýòîé êíèãè», - óòâåðæäàåò â ñâî¸ì ïðåäèñëîâèè ê «Áýíäó» Ãëàâíûé Ðåäàêòîð íàøåãî ñàéòà, Àíäðåé Áóðëàêà, è ïî ïðî÷òåíèè ýòîé êíèãè ñ íèì òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ. Íèæå ìû ñ ëþáåçíîãî ðàçðåøåíèÿ àâòîðà ïðèâîäèì òåêñò ýòîãî ïðåäèñëîâèÿ öåëèêîì.
Àëåêñàíäð Åëåíèí
 ïîèñêàõ ðîê-í-ðîëëüíîãî Ãðààëÿ.
Íà÷íó ñ ãëàâíîãî è, âîçìîæíî, äëÿ êîãî-òî øîêèðóþùåãî çàÿâëåíèÿ: ðîê-æóðíàëèñòèêè â ñîâðåìåííîé Ðîññèè íåò. Âåðíåå, íå áûëî äî ïîÿâëåíèÿ ýòîé êíèãè. È ýòî îòíþäü íå äðóæåñêàÿ ëåñòü, íå êîðïîðàòèâíàÿ ñîëèäàðíîñòü è íå ýôôåêòíûé ðåêëàìíûé õîä, à äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ãîðüêîå ïðèçíàíèå òîãî ôàêòà, ÷òî è àâòîð ýòîé êíèãè Âàñèëèé Ñîëîâü¸â, äà è ÿ ñàì, ÿâëÿåìñÿ ïðåäñòàâèòåëåì íåñóùåñòâóþùåé ïðîôåññèè. È â ñàìîì äåëå, íåëüçÿ æå âñåðü¸ç ñ÷èòàòü æóðíàëèñòèêîé ãëÿíöåâûå æóðíàëü÷èêè äëÿ ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê ïóáåðòàòíîãî âîçðàñòà, çàçûâíî ïðèîòêðûâàþùèå äâåðè â ìèð ëè÷íîé æèçíè òåêóùèõ ñåêñ-ñèìâîëîâ îáîåãî ïîëà, èëè æóðíàëü÷èêè ïîòîëùå äëÿ ïóáëèêè ïîñòàðøå, êîòîðûå êàê êîðîâà ïðîøëîãîäíåå ñåíî ãîä çà ãîäîì ïåð忏âûâàþò óíûëûå îòêðîâåíèÿ ãåðîåâ â÷åðàøíèõ äíåé, óãîäëèâî ïîääàêèâàÿ ñàìîçâàíûì ïðîðîêàì è ïðîòàëêèâàÿ íà ðûíîê ïëîäû èõ ñêîðáíûõ òðóäîâ. Äëÿ ìåíÿ æå æóðíàëèñòèêà – â òîì ÷èñëå, è ìóçûêàëüíàÿ - âñåãäà àññîöèèðîâàëàñü ñ áèåíèåì æèçíè, èíòåëëåêòîì, íåðâîì, ñïîñîáíîñòüþ áûòü íà îñòðèå íå ïðîïëà÷åííîé, à, äåéñòâèòåëüíî, àêòóàëüíîé ìîäû, äàðîì óâÿçàòü íàñòîÿùåå îäíèì óçëîì ñ ïðîøëûì è áóäóùèì, òàëàíòîì ïðîíèêíóòü â ñàìóþ ñóòü ÿâëåíèÿ è óìåíèåì ýôôåêòíî ïîäàòü åãî ñâîåìó ÷èòàòåëþ. Âñ¸ ýòî – è ìíîãîå äðóãîå - ïðèñóòñòâóåò â êíèãå «Ðîê-í-ðîëëüíûé áýíä» â ïîëíîé ìåðå. Äî ñèõ ïîð áèáëèîãðàôèÿ îòå÷åñòâåííûõ èçäàíèé î ðîê-ìóçûêå îñòà¸òñÿ óäðó÷àþùå ñêóäíîé: äåñÿòêà ïîëòîðà ïåðåâîäíûõ êíèã î áèòëàõ, Ìîððèñîíå, Êîáýéíå è äðóãèõ èêîíàõ ïðîøëîãî. Î ïðîäóêòàõ æå ìåñòíîé õóäîæåñòâåííîé ìûñëè è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ. Äî Ñîëîâü¸âà î çàïàäíîì ðîê-í-ðîëëå â Ðîññèè, êàê ïðàâèëî, ïèñàëè ïî-øêîëÿðñêè êóöå – ñòàðàòåëüíî ïåðåâîäÿ è ïåðåñêàçûâàÿ ñâîèìè ñëîâàìè èäåè çàïàäíûõ æå àâòîðîâ, íåðåäêî àðãóìåíòèðóÿ ñêóäîñòü ñîáñòâåííûõ ìûñëåé ëèøü íåâîçìîæíîñòüþ àíàëèçèðîâàòü ÿâëåíèÿ, î÷åâèäöåì êîòîðûõ íå áûë. Ãîñïîäà, à êàê æå êëàññè÷åñêîå: «Áîëüøîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè»? Îäíî èç ãëàâíûõ äîñòîèíñòâ «Ðîê-í-ðîëëüíîãî áýíäà» ÿ áû îïðåäåëèë êàê ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ: ñëåäóÿ çà äâèæåíèåì àâòîðñêîé ìûñëè âû îêàçûâàåòåñü â ïðèäàâëåííîì áåçäóøíîé òýò÷åðîâñêîé ýêîíîìèêîé Ëîíäîíå 80-õ, îò÷¸òëèâî ïîíèìàÿ, ÷òî «áóäóùåãî íåò», êîëåñèòå âìåñòå ñ Íèëîì ßíãîì ïî àìåðèêàíñêîé ãëóáèíêå, ïûòàÿñü ñáåæàòü îò îò÷àÿíèÿ è ñëåäóþùåãî ïî ïÿòàì áåçóìèÿ, ïðèñóòñòâóåòå ïðè òîì, êàê Äæåéìñ Áðàóí è Äæîðäæ Êëèíòîí èçîáðåòàþò ôàíê, áàëàíñèðóåòå íà ãðàíè æèçíè è ñìåðòè ñ ìóäðûì êëîóíîì Èããè è âèäèòå ÷¸ðíîå ñîëíöå, êîòîðîå âîî÷èþ óçðåë íà ïóòè âíóòðü ñåáÿ Ñëàé Ñòþàðò. Ãåðîè Ñîëîâü¸âà – ëþäè èçìåíèâøèå ðîê-í-ðîëë, à âìåñòå ñ íèì è íàø ìèð, è íåâàæíî, çíàþò èõ â Ðîññèè èëè íåò. Òåïåðü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áóäóò çíàòü. Ìÿòóùèéñÿ â ñòðàõå ïîòåðÿòü ñåáÿ Êóðò Êîáýéí è èíòðàâåðòíûé íàðöèññ Ìîððèññè. Ïðåçðèòåëüíî ùóðÿùèé ãëàçà íà êðûñèíûå ãîíêè øîó-áèçíåñà Íèë ßíã è äåôîðìèðóþùèåñÿ ïîä ãí¸òîì ñëàâû áðàòüñÿ Ðàéäåðû èç HAPPY MONDAYS. Ëè Ïåððè, ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðåâðàòèë ðýããåé â ìèðîâîççðåíèå è æèçíåííóþ ôèëîñîôèþ, è Äæà Óîááë, êîòîðûé ñäåëàë åãî îòïðàâíîé òî÷êîé â ñâî¸ì èíäèâèäóàëüíîì êðåñòîâîì ïîõîäå. Ñæèãàþùèé ñåáÿ - êàê òîïëèâî äëÿ ñâîåãî ïîñëåäíåãî àëüáîìà – Ðèò÷è «Ìýíèê» Ýäóàðäç è ïëàâÿùèé ìîçãè â íåâîçìîæíîé ïîïûòêå ïðèìèðèòü ñåáÿ ñ ìèðîì Ñèä Âèøåç. Îäíè èç íèõ ñòàëè íàñòîÿùèìè ãåðîÿìè ýòîé êíèãè, äðóãèå ïðîøëè ïî íåé ñêîëüçÿùèìè òåíÿìè. Âåñü ðîê-í-ðîëëüíûé Âàâèëîí ñ åãî äâóíàäåñÿòüþ ÿçûêàìè â îäíîì ôëàêîíå. Âåðíåå, ïîä îäíîé îáëîæêîé. Ê ñëîâó, «Ðîê-í-ðîëëüíûé áýíä» - åù¸ è ïóòåâîäèòåëü ïî ìèðó ñîâðåìåííûõ ñòèëåé è æàíðîâ. Ïåðåâåðíóâ ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó êíèãè, âû áóäåòå îò÷¸òëèâî ïîíèìàòü, êàê â çàøòàòíîì ïðèìîðñêîì Áðèñòîëå ìîãëè íàðîäèòüñÿ ðåâîëþöèîííûå èäåè òðèï-õîïà, ñ ÷åãî íà÷àëàñü íîâàÿ áðèòàíñêàÿ ìóçûêà 90-õ è ÷òî âûçâàëî ê æèçíè ðåòðîàêòèâíûé, íî òàêîé ñèìïàòè÷íûé áðèòïîï, îòêóäà åñòü-ïîøëè ñîóë è ôàíê, ðýããåé è äàá, ïàíê-ðîê è õàðäêîð, ãäå íàõîäèòñÿ ãîðîä Ìýä÷åñòåð è ÷òî ïðîèñõîäèò êàæäûì ëåòîì íà ãëèíèñòûõ ëóæàéêàõ Ãëàñòîíáåðè Ôýéð. Âîîáùå, «Áýíä» - èç êàòåãîðèè êíèã, î êîòîðûõ æàëååøü, ÷òî íå îòâàæèëñÿ íàïèñàòü èõ ñàì – âðîäå, è çíàíèÿ ïîçâîëÿþò, è îïûò åñòü, äà òîëüêî êàæäîäíåâíàÿ ñóåòà â ïîãîíå çà õëåáîì íàñóùíûì íå îñòàâëÿþò âðåìåíè íà òî, ÷òîáû, ïëþíóâ íà òåêó÷êó, îòêëþ÷èâ òåëåôîí è çàñóíóâ êóäà ïîäàëüøå íàñòûðíûé åæåäíåâíèê, çàíîâî ïåðåñëóøàòü ñàìûå ëþáèìûå äèñêè, ïðèñëóøàòüñÿ ê ñîáñòâåííûì ìûñëÿì è ÷óâñòâàì, à ïîòîì êðîïîòëèâî è ñ òùàíèåì ïåðåíåñòè èõ íà áóìàãó èëè æ¸ñòêèé äèñê.  èçâåñòíîì ñìûñëå ñëîâà, «Ðîê-í-ðîëëüíûé áýíä» - ïåðâûé â Ðîññèè ñåðü¸çíûé òðóä, â êîòîðîì àâòîð íå ðàññêàçûâàë ïîáàñåíêè èç æèçíè îëèòåðàòóðåííûõ óñèëèÿìè ìàññ ìåäèà ãåðîåâ ðîê-í-ðîëëà, íå ñòàðàëñÿ ñêðóïóë¸çíî ïåðåñêàçàòü èñòîðèþ, à ïîïûòàëñÿ îñìûñëèòü ñóòü ôåíîìåíà êàæäîãî èç íèõ, ãëÿäÿ ÷åðåç ïðèçìó Âðåìåíè, ôèëüòð çíàíèé, ëèíçó èñòîðè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè. Èáî ÷òî åñòü ðîê-í-ðîëë? ×òî åñòü èñòèííûé åãî ñìûñë? Åñëè ýòî íå ïðîñòîäóøíàÿ ìóçû÷êà âðåì¸í þíîñòè äåäóøåê èëè ïàï è ìàì, òî, îáÿçàòåëüíî, íå÷òî áîëüøåå. È Âàñèëèé Ñîëîâü¸â îäíèì èç ïåðâûõ ïîäîáðàëñÿ ñ ñàìîé ñóòè ýòîé êóëüòóðû íà âåðáàëüíîì óðîâíå – èáî èíòóèòèâíî, ÷óâñòâåííî, íà óðîâíå ïîäñîçíàíèÿ ýòî îùóùàëè ìíîãèå èç íàñ… Îùóùàëè, íî íå ìîãëè èçëîæèòü òàê, ÷òîáû ïåðåäàòü ñâîè îùóùåíèÿ äðóãèì, íåïîñâÿù¸ííûì, ñäåëàòü èõ êîíâåðòèðóåìûìè… Ïîñêîëüêó ðîê-í-ðîëëüíûé áýíä - ÿâëåíèå ïî ñóòè ñâîåé èíòåðíàöèîíàëüíîå, òî ìûñëü àâòîðà, ñòðåìÿñü îõâàòèòü ñîáîé âñå åãî ïðîÿâëåíèÿ, ñîâåðøàåò ïîëíûé îáîðîò âîêðóã ñâåòà, íî ýòî íå êëóá òåëåâèçèîííûõ êèíîïóòåøåñòâèé, íå ðåêëàìíî-çàçûâíûå çàìåòêè òóðèñòîâ-íàòóðàëèñòîâ, à quest, ñòðàíñòâèå â ïîèñêàõ ðîê-í-ðîëëüíîãî Ãðààëÿ ïî íåêîé ïàðàëëåëüíîé ðåàëüíîñòè. Ýòî íå æóþùàÿ è æèðóþùàÿ Àìåðèêà, à Àìåðèêà, èãðàþùàÿ áëþçû, Àìåðèêà Ôîëêíåðà è Äèëàíà. Íå êóðîðòíàÿ ßìàéêà çîëîòûõ ïëÿæåé, à ñòðàíà áûâøèõ ðàáîâ, ïðîäîëæàþùèõ âûäàâëèâàòü èç ñåáÿ ýòî ðàáñòâî – ïîðîé, âìåñòå ñ ñàìîé æèçíüþ. Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî è ÷èòàòü ýòó êíèãó áóäåò äðóãàÿ Ðîññèÿ, êîòîðîé òîæå ïîðà âûäàâèòü ïðûùè èíôàíòèëèçìà è çàñòàðåëîãî õîëîïñòâà, ÷òîáû áåç äóðàêîâ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê Âñåìèðíîìó Ðîê-í-ðîëëüíîìó Áýíäó.
Àíäðåé Áóðëàêà
P.S. Íó è, ÷òîáû íå çàêàí÷èâàòü ýòî ïðåäèñëîâèå íà ñëèøêîì ïàôîñíîé íîòå, êîðîòêàÿ èñòîðèÿ, ëèøíèé ðàç èëëþñòðèðóþùàÿ ñïðàâåäëèâîñòü âûñêàçàííûõ â êíèãå ìûñëåé. «Ðîññèÿ áóäåò âðóáàòüñÿ â ýòîãî ÷åëîâåêà ìó÷èòåëüíî äîëãî» - ýòî î Äèëàíå. È âåðíî, â ýòîé íåðèòìè÷íîé ñòðàíå (âûðàæàÿñü ñëîâàìè äðóãîãî ãåðîÿ ýòîé êíèãè, ìíîãîëèêîãî ÁÃ) – ïðè âñ¸ì å¸ òðåïåòíîì îòíîøåíèè ê Ñëîâó âî âñåõ îñòàëüíûõ îòðàñëÿõ êóëüòóðû – Äèëàíà äî ñèõ ïîð çíàþò êàê ïàðíÿ, ÷üþ ïåñíþ «Mighty Quinn» êë¸âî ñäåëàë Ìàíôðåä Ìàíí! Êîãäà ÿ ñêàçàë åìó îá ýòîì, ïîæèëîé êëàâèøíèê íå ïîâåðèë, íî êîãäà âåñü çàë «Þáèëåéíîãî», äî òîãî òåïëî, íî áåç ýêçàëüòàöèè âûñëóøèâàâøèé åãî ÷óòü òðîíóòûå ìîëüþ âðåìåíè íîìåðà, â ïÿòü òûñÿ÷ ãëîòîê ãðÿíóë øóòî÷íóþ ïåñåíêó ïðî Quinn the Eskimo, åìó ïðèøëîñü ñîãëàñèòüñÿ. Äîìîé îí óåõàë â áîëüøèõ ñîìíåíèÿõ.
NB: Ïîêóäà êíèãó ìîæíî ïðèîáðåñòè íà Êíèæíîé ßðìàðêå (ÄÊ Êðóïñêîé), âòîðîé ýòàæ, ãäå-òî ïî öåíòðó, ó Ñëàâû Äåðÿãèíà. Ñïåøèòå, òèðàæ íå îñîáî âåëèê!
|
 |