17 января 2004 - The Brits or not the Brits?

Итак, в клубе «Молоко» состоялось пока не имевшее прецедентов событие с гордым названием Фестиваль питерского брит-попа. Но существует ли он вообще, питерский брит-поп?

Вообще-то, в этом понятии присутствует то, что философы называют contradiction in adjecto - противоречием в определении – ибо «британское» должно быть именно из Британии, а никак не из Васюков или Мухошляпинска. Впрочем, не будем особенно придираться к словам, ибо и сам оригинальный термин «brit pop» представляется мне на редкость неудачным и корявым.

По большому счёту, зарождение этого ретроактивного феномена, в значительной мере, обусловлено тем, что во второй половине 60-х и самом начале следующего десятилетия Британия испытала колоссальный всплеск того, что профессор Лев Гумилёв называл пассионарностью – в нашем случае, в музыкальной сфере – и крохотная по всемирным масштабам страна за короткое время произвела оргомное количество отличной или просто хорошей музыки, переварить который оказалось не по силам ни тогдашнему шоу-бизнесу, ни слушающей публике. Всё это стало особенно заметно в начале 90-х, с массовым распространением компакт-дисков и началом качественного переиздания творчества самых разных исполнителей указанного периода – от признанных Мэтров British Invasion до позабытых неудачников, оставивших по себе, в лучшем случае, один-два незамеченных в то время публикой синглов. Если пролистать сейчас любой музыкальный журнал первой половины или середины 90-х, то нетрудно заметить, что рецензий на переиздания в них заметно больше, чем на работы актуальных в то время исполнителей!

Интерес публики к музыкальным стилям и художественной идеологии двадцатилетней давности не мог не быть замечен музыкальным сообществом и шоу-бизнесом – и на рынке начали появляться группы, откровенно имитировавшие музыку 60-х или те или иные его элементы. (Справедливости ради следует отметить, что впервые мода на 60-е вернулась ещё в начале 80-х на гребне Новой Волны, многие из звёзд которой открыто апеллировали к музыкальным идиомам Поколения Вудстока и Монтерея, но в те годы память о хиппистской революции и её плачевном финале была ещё слишком свежа, чтобы культура 60-х могла дать жизнеспособные всходы, поэтому тогдашний ретро-бит без следа растворился в разномастном музыкальном коктейле new wave, оставив на виду лишь несколько ярких имён вроде THE SMITHS, а истории понадобилось ещё одно десятилетие и очередная техническая революция, чтобы поп-психоделия и британский бит опять стали Next Big Thing).

Если обратиться к истории, то легко заметить, что до середины 70-х цивилизованная часть тогдашнего СССР и, прежде всего, Питер дышали в унисон с рок-н-ролльным человечеством: ЛЕСНЫЕ БРАТЬЯ, ФЛАМИНГО, ЗЕЛЁНЫЕ МУРАВЬИ, АРГОНАВТЫ, а чуть позже МИФЫ, СЛОВЯНЕ, БОЛЬШОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ КОЛОКОЛ, ранний АКВАРИУМ (называю только первые пришедшие в голову имена) усвоили уроки 60-х и сохранили их главные ценности в своём тогдашнем творчестве. Едва ли не самым верным хранителем музыкальной эстетики 60-х был СОЮЗ ЛЮБИТЕЛЕЙ МУЗЫКИМ РОК Володи Козлова, который просуществовал почти до конца 80-х. Увы, в ситуации, когда звукозапись как элемент фиксации и распространения музыкального продукта отсутствовалаа как класс (до начала 80-х в СССР не было даже массового магнитоиздата), основным источником местной информации оставались концерты, поэтому никаких традиций отечественный рок-н-ролл не создал. Или почти не создал.

Ещё в 80-х пока не ставшие знаменитыми АКВАРИУМ и ЗООПАРК охотно играли на своих концертах кавера любимых песен 60-х – от «Wild Thing» THE TROGGS до «Sweet Jane» THE VELVET UNDERGROUND – но, пожалуй, именно вятский WINE ввёл в болл или менее широкий обиход музыку сравнительно неизвестных широкой публике THE KINKS (музыкальный багаж которых, по оценкам некоторых экспертов, и послужил основным источником вдохновения для многих звёзд brit pop). В случае WINE роль инициатора сыграла запоздало дошедшая из столиц музыкальная информация, и в то время как Питер бурлил нешуточными перестроечными страстями, во глубине вятских лесов, на родине Александра Грина и Русской Романтики зарождался, по сути дела, новый язык музыкального общения. Впрочем, я не собирался рассказывать историю WINE. Речь о другом.

Пока что в декларативном причиследии тех или иных музыкантов к стилю brit pop (за неимением других терминов будем пользоваться этим, хотя Федя «Бегемот» Лавров из одноименной группы в своё время предлагал ввести в обиход понятие «пит-поп», а ритм-энд-блюзовая ЧУФЕЛЛА МАРЗУФЕЛЛА придумала для своей - и жанрово близкой - музыки определение «cox music») мне видится, скорее, стремление выдать желаемое за действительное. Большинство групп, присутствующих на сайте Питерского Брит-Попа (www.brit-pop.by.ru) либо слишком слабы, чтобы об их творчестве можно было говорить всерьёз, либо не слишком оригинальны, либо притянуты за уши. Собственно, в этом можно было легко убедиться на Фестивале, с которого я и начал свои размышления.

Открывшая программу группа KOSMOS.COM в разных видах существует уже несколько лет (эо этого я слышал их как DEADMAN и РАКОВИНА ПОЛНАЯ НОЖЕЙ) и звучи вполне профессионально. К недостаткам их можно отнести разве что невыразительный вокал и отсутствие ярких мелодий – а без них какой, к чёрту, brit pop? Кстати, когда они ещё в форме РАКОВИНЫ играли на той же сцене симпатичный поп-фанк, на меня он произвёл куда более сильное впечатление. МЕМБРАНА тоже не оставила в памяти каких-то свежих мелодий. Попутно замечу, что иногда за brit pop выдаётся обычная поп-музыка, что, конечно, не есть правильно. Иначе в это жанровое стойло придётся загнать и уже давно ставший эстрадой СЕКРЕТ. Хотя в арсенале СЕКРЕТА эпохи его расцвета имелся – помимо несомненного мелодического таланта – весьма один важный для всего жанра элемент: имидж. THE BEATLES, THE ROLLING STONES, THE KINKS, THE ZOMBIES и другие герои 60-х думали, как они выглялят на сцене. Думали об этом и их наследники по прямой в 90-х. Увы, большинство наших музыкантов как-то забывают, что стильную музыку надо бы и играть стильно одетым. Примером может служить хотя бы готическая сцена. Иногда на их концертах интересно не столько слушать очередных певцов тлена и уныния, сколько разглядывать их колоритных поклонников.

Зато раз от раза меня радует трио THE LITTLEWATER. Несмотря на неудобоваримое название (так и не понял его происхождение), в их музыке (и, к слову, в имидже) есть все элементы самоценного творчества. Оно ведёт своё происхождение не столько от музыки 60-х, сколько от упомянутых выше THE SMITHS. Хотя THE LITTLEWATER отнюдь не виртуозы, в их музыке есть живой нерв, своеобразное обаяние и магия. Пара лет – и они смогут стать если не звёздами, то культовой группой, точно. Что же касается WINE и его неизменного лидера Алексея Вайнера, то здесь, как говорится, все комментарии излишни. Вайнер выступил на фестивале в качестве свадебного генерала, а также ведущего и хэдлайнера. Его безыскусный конферанс с лихвой компенсировался мощным и убедительным выступлением, в котором эпохи, жанры и стили, собственные песни и кавера рок-стандартов смешались в одно яркое и привлекательное звуковое полотно. После годичной неразберихи после возвращения Вайнера из Франции, WINE, наконец, обрёл полноценный новый состав (от предыдущего остался барабанщик Игорь Кравченко да сам Вайнер), который позволил адекватно реализовать его песни на сцене и, будем надеяться, в студии. Незадолго до этого фестиваля Manchester Files переиздала на компакт-дисках второй альбом группы «Wine Not?», но в запасниках у Вайнера ещё много незафиксированных для истории песен. По обычному для WINE правилу, группа начала выступление с собственных песен, от которых плавно перешла к наследию веков, включая «All Along the Watchtower» Дилана и «Anarchy In the UK» SEX PISTOLS. В процессе этого стихийного музицирования на сцене появился какой-то неустановленный гармошечних, а само оно неизбежно перетекло в закулисье и в VIP-зону «Молока». Резюме? Выводов не будет. При всех своих «но», сам факт проведения фестиваля обнадёживает: если есть люди, которым это нужно, это будет иметь место. А остальное придёт само собой: кто-то отсеется, кто-то, наоборот, прибъётся, а если Бог дал талант, будут и хорошие песни. Главное, не сидеть сложа руки.

Андрей Бурлака