20 мая 2004 - ЗИМОВЬЕ в разных лицах!

Предлагаем вашему вниманию обзор недавних театральных опытов ЗИМОВЬЯ ЗВЕРЕЙ, от нашего специального театрального обозревателя Вячеслава Дерягина...

Вячеслав ДЕРЯГИН

Разбудили спящую принцессу…

или

ЗИМОВЬЕ ищет жанр.

Знакомство с творчеством группы ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ дарит мне в последнее время удачные темы для размышлений. Вот ещё недавно, побывав на их концерте, я «задумался о судьбах» акустической рок-музыки, и эти раздумья вылились на страницы одной из петербургских газет. Но время идёт, ЗИМОВЬЕ дарит своим поклонникам новые произведения, мне же дарит для размышлений темы новые…

Начну (традиционно для меня) издалека и (уже тоже традиционно) с вопроса: «Почему я редко хожу на выступления рок-исполнителей?» Причина этого, видимо, не только и не столько в моей лени, сколько в том, что большинство рок-концертов - это всего-навсего возможность (в лучшем случае) поклонникам увидеть своих кумиров живьём или (в худшем) фанатам выполнить свой фанатский ритуал. Мне же (далеко не гурману) куда как проще оценить музыку в записи, нежели слушать её на концерте, точно так же пропущенную через множество электронных устройств, и (мужчине, любящему глазами) куда как проще избежать разочарования от убожества разящего со сцены зрелища, в основном сводящемуся к стандартным ужимкам во имя заигрыша со «зрителями». Ладно, если исполнители (чаще не рок-, а поп-) или их продюсеры понимают полную пустоту исполняемого музыкального материала - это понимание заставляет их хоть чем-то эту пустоту заполнять, придумывать-сооружать некое шоу (пляшущих девочек, декорации, фейерверки...), но если у музыканта есть хоть маленькая надежда на «истинность» того, что он исполняет – всё: внешняя сторона побоку, ублажается лишь (женская) любящая исключительно ушами сторона публики…

Нет, группа ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ ни в коем случае не думает, что исполняемые ими песни пусты, я готов присягнуть: песни их не пусты. Прежде всего – конечно же, незаурядность текстов Константина Арбенина. Во-вторых – музыка, скупость аранжировок которой (гитара и флейта, иногда саксофон) с лихвой восполняется и мастерством играющих на них Александра Петерсона и Георгия Мажуги, и далеко не голым драйвом. Наконец – великолепное «актёрствование» Арбенина-вокалиста, превращающее порой песни в мини-спектакли, из-за которых, собственно, и стоит не просто слушать записи дома, а ходить на концерты ЗИМОВЬЯ.

И вот, осознав свою столь сильную «актёрскую» сторону, группа решает попробовать себя в более масштабных формах. Две музыкальных сказки, сочинённые и исполненные этим коллективом, и подвигли меня на написание этих строк.

Сказка первая: «Свинопас».

Если вы ждёте иссценировки «по мотивам сказки Г.Х.Андерсена», возможно будете разочарованы в своих ожиданиях, но в чём разочарованы не будете, так это в новой истории, в которой по воле её автора, Константина Арбенина, оказались андерсеновскими персонажи. Прихватив с собою из истории прежней лишь несколько деталей (да и то не целиком: из «ста поцелуев» взяты только «сорок»), герои её попадают в сказку начала века XXI – и если в середине XIX века остро стоял вопрос о столкновении живого и искусственного, то в наше время, когда грани между живым и неживым стираются (а искусство всё чаще ставит вопрос об «очеловечивании» компьютера), в нашей стране, где общественные отношения ещё строятся (и, похоже, будут «ещё строиться» очень долго), современный сказочник Арбенин решает построить интригу не на «живое – неживое», а на политических и экономических коллизиях…

И сказка написана. И поставлена. И сыграна. Причём, все роли в ней сыграны одним человеком – всё тем же добрым сказочником. Метод этот не нов – всем известен такой жанр, как «театр одного актёра»… Впрочем, этот «…одного актёра» театром по большому счёту не является, а представляет из себя жанр скорее сольно-концертный (со своего мнения о котором я сегодня и начал свою длинную речь). ЗИМОВЬЕ же в случае со «Свинопасом» явно предлагает нам то, истоки чему стоит искать в более древних временах: в скоморошине, в народном театре, в райке… Именно, раёк был выбран (похоже, как всегда – бессознательно) в качестве формы, в которую облачил сказочник свою историю, превратив себя самого в «раёшного деда», рассказывающего «публике почтенной» свою «забавную историю» и, по мере необходимости, перевоплощающегося («залезающего в шкуры») различных персонажей. Что-то подобное уже было и на русской рок-сцене: некоторые ранние песни Юрия Шевчука («Конвейер», «Террорист»), страшные сказки Александра Башлачёва – не будем смотреть на западные «Стены», – но отметим два важных момента: во-первых, в своём спектакле ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ смогло достичь такого синтеза драматического театра и рок-музыки, настолько тесно связать между собою эти два компонента, что трудно выделить из них: какое главное, а какое его дополняет (в случае с Башлачёвым, как и в песнях ЗИМОВЬЯ, всё равно впереди стоит поющий поэт), и во-вторых, «Свинопас» – первое цельное, масштабное произведение, заявляющее рок-раёк не как одну из многочисленных красок, а как самостоятельный жанр…

И вот тут-то заступило ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ на незнакомую территорию, и тут-то все достоинства получают себе продолжения, коими являются недостатки. На сцене рядом с «раёшным дедом» оказываются два «рабочих сцены» – два музыканта, которых зачем-то выгнали из оркестровой ямы, а что делать (кроме непосредственно игры на инструментах), не сказали. В аудио-варианте сказки двух этих «рабочих» не было видно, а два их инструмента совершенно не воспринимались в качестве чего-то живого (словно всё тот же оперный оркестр); но на реальной сцене всякий реальный человек воспринимается реально, и потому реально вынужден делать всё, что бы ни делал он: либо реально делать то, что нужно, либо – то, что не нужно. И аудио-вариант совершенно выигрывает у варианта театрального, как раз и благодаря усилиям «рабочих сцены», чья «работа» совершенно сводит на нет все возможные возможности…

А ведь возможности-то огромные, и я, зритель «искушённый», видящий чуть больше просто зрителя, я, способный преодолеть эту «работу» и увидеть (пусть хотя бы лишь в воображении своём) хороший спектакль, достойный хорошей пьесы, – так вот, я, такой хороший, наслаждаюсь грустной историей о трагедии одной души и очень жалею при этом простого зрителя, на всё это не способного…

Сказка вторая: «Звери ищут лето»

В этот раз поиск сюжета привёл всё того же доброго сказочника в края русские; за основу нового творения взяты мотивы двух сказок: «Напуганные медведь и волки» и «фамильная» – «Зимовье зверей». И вновь смелый сказочник обошелся с материалом достаточно вольно, и вновь на литературной стадии одержал победу. Ничем особым не приметное «лето» из «фамильной» сказки превращается у него в нечто грандиозное, вокруг которого закручиваются все события и благодаря которому столь различные линии сплетаются в единое цельное повествование.

Для того, чтобы это повествование воплотить в действие, был избран наверное самый очевидный в данном случае жанр: капустник-обозрение, может быть, вернее: капустник-ревю. В отличие от «Свинопаса», где большинство музыкальных номеров неразрывно с развитием сюжета связаны, большинство песен в «Звери ищут лето» – зонги, песни, непосредственно к сюжету не относящиеся, а лишь идущие своим, параллельным сюжету, ходом, но именно благодаря им – и песням, и этому ходу – возникает второй, может быть, даже более важный пласт. Для современного театра этот принцип открыл и утвердил в качестве принципа Бертольт Брехт, а если заглянем в глубь веков, то увидим что и апологет эпического театра не изобретал велосипеда (кто хочет сравнений, пусть перечтёт «Весёлых нищих» Бёрнса). Сделав в музыке своей ставку на акустическую традицию (и сорвав банк при этом), ныне ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ в своём театре ставит фишки на традиционные поля…

А вот вам и новшество от ЗИМОВЬЯ: «театр одного…» превратился в «театр трёх актёров», и это, надо признать, стало весьма приятным приобретением. Два «начинающих актёра» Петерсон и Мажуга играют просто замечательно, ни в чём не уступая своему jeune premierу, а кое в чём его (иногда - по причине jeune premierства небрежного) даже обыгрывают: я знал, к примеру, кто играет Гуся и Волка, но, слушая аудио-вариант сказки, так и не смог угадать, кто же исполнил партии Быка и Медведя, и это открылось мне лишь на премьере…

Но перед тем, как вести вас на премьеру, отмечу ещё один момент. Сюжет сказки рассчитан всё-таки на детей, что же делает сказку эту годной для семейного прослушивания? – А вот что. Ну сами посудите, персонажи сказки – звери («Вы подлинные звери, господа,» - говорит им Хозяин, единственное во всей истории «человеческое» лицо), а что же могут делать звери? – конечно! единственное, что звери могут делать, так это подражать людям, и в устах, лапах и пр. зверей людские слова, дела и пр. станут – пародией! И пародийный момент использован создателями (аудио-)спектакля максимально: тут вам и блатная песня (Волк), и блюз (Гусь), и романсы: цыганский (Медведь) и жестокий (Лиса), – и бардовские «песни нашего века» (хоровая одноимённая со всей сказкой песня)… И пока ребёнок будет разбираться в сложных для него коллизиях сюжета, там где он будет получать удовольствие от просто хороших песенок, его родитель в это время словит кайф: как это всё похоже на... ! (Если у вас всё ещё не пропала охота до аналогий, посмотрите на вкладыш к диску и найдите там уже более тридцати лет немеркнущих «Бременских музыкантов»; не меркнут они по причине той же самой.)

Да, сидя на премьере, я, зритель (всё тот же) «искушённый», я увидел много недостатков, но недостатки эти можно скорее отнести к «фактору премьеры», к тому, что спектакль нужно «обкатать»: нужно несколько (а возможно, и не несколько, а много-много) раз сыграть его на публике, сделать некое (не исключено, очень большое) количество корректив и довести театральное зрелище до должной кондиции. Кроме того со мной на премьере были двое юных зрителей, и они, «неискушённые», этих недостатков не видели, а вовсю воспринимали – многочисленные достоинства. Может быть, именно эти достоинства и стали причиной того, что спектакль «Звери ищут лето» в сценическом варианте оказался гораздо более зрелищным, нежели «Свинопас». А может быть, сказалось то, что «Свинопасом» ЗИМОВЬЕ взялось решить художественную задачу, которая (ПОКА!) оказалась им не по зубам, и может быть, именно работа уровня «Зверей…» станет мостиком к уровню «Свинопаса» и выше? Может быть, простая народная сказка о поисках счастья (поисках, иногда без видимых результатов, но ценных сами по себе) поможет ЗИМОВЬЮ ЗВЕРЕЙ в их собственных поисках? Что поделать: «Искать не трудно лето, трудней его найти».

После сказан(оч)ного.

«Не будите спящую принцессу», – сказал когда-то в «Свинопасе» Рассказчик, но (увы, ах – и, верно, к счастью) принцессу разбудили, и что теперь стоят заявления типа: не театром мы занимаемся. Из просто-музыкантов ЗИМОВщики медленно, но верно превращаются в музыкантов-актёров и (понимают они это или нет) задачи уже решают не концертные, но – театральные. И пусть решают их методом «проб и ушибов» (и «ушибов», порою весьма и весьма серьёзных), но всё-таки – решают.

Но чтобы подняться до решения задач более высокого уровня, им нужно понять: какими бы «монстрами» ни были они в плане музыки, в плане театра они – «дитяти природы» (не надо путать с «детьми цветов»), и, наверно, стоит им наступить на «понты своей творческой независимости» и вступить в контакт с театральным «Джорджем Мартином», грамотным и тактичным, который сможет довести до ума их «хороший камень», который «требует оправы», и поможет им создать наконец театральное произведение, достойное (ей богу, достойное) их.